30 oktober 2018

Laptop

By In heinde 4 min

De eerste keer dat een laptop mij tot waanzin dreef vanwege niet-werkende toetsen, roffelde ik driftig met mijn vuisten op het toetsenbord, waarna de letters en tekens mij om de oren vlogen en achter plinten, onder stoelen en in plantenbakken belandden.
Nadat ik was afgekoeld, plukte ik op handen en voeten het vraagteken en de enter van de grond. Drie uur was ik bezig om de letters en tekens weer op de juiste plek te zetten, wat beslist niet gemakkelijk was vanwege het ingenieuze kliksysteem waarmee ze in de fabriek waren vastgezet. Na drie uur miste ik nog de backspace en de letter g, die ik maanden later pas terugvond toen ik mijn boekenkast voor een verhuizing uit elkaar haalde.
Ondanks deze terreur startte het systeem na enig gezoem en een update – ‘even wachten alstublieft’ – op en deden de toetsen het weer naar behoren.
Mijn huidige laptop daarentegen kan dergelijk geweld niet aan. Twee jaar geleden startte hij plotsklaps uit zichzelf niet eens meer op. Bij de computerzaak vroeg de medewerker ‘wat ik ermee had gedaan’. Oprecht antwoordde ik ‘niets’. Hij trok een wenkbrauw op, maar stuurde de laptop terug naar de fabrikant en een paar weken later kreeg ik ‘m terug met een nieuwe schijf erin.
Niet lang daarna begon het toetsenbord mankementen te vertonen. Vorig jaar, in 2017, viel de zeven uit, waardoor ik het cijfer steeds opnieuw met ‘invoegen’, ‘speciale tekens’ tevoorschijn moest toveren bij het invullen van online formulieren.
Niet veel later haakten ook de negen en vijf af, vervolgens het procentteken, en, niet geheel onbelangrijk, het euroteken. Tegen die tijd had ik al een apart Word-document gemaakt met de daarin ontbrekende tekens, zodat ik tijdens het schrijven ook regelmatig knipte en plakte, een bezigheid waar ik in de loop van de tijd overigens heel behendig in werd.
De afgelopen weken haperden ook beide Shift-toetsen. Sinds gisteren doen ze het helemaal niet meer. Zonder Shift-toetsen is schrijven een ware opgave; ik heb geen apenstaart meer, geen uitroepteken en vraagteken.
De halve middag zocht ik naar een oplossing op de zoekmachine. Zoals altijd wanneer ik Google mijn probleem toevertrouw, bleek ik niet de enige. Hele volksstammen zochten hun toevlucht tot fora waar mensen met Shift-problemen vragen stelden en mensen die verstand van computerzaken hadden antwoord gaven.
Iemand met hetzelfde Shift-probleem als ik had vorig jaar gevraagd waar ‘het aan kon liggen’ en wat de oplossing was.
Iemand schreef dat ze de computer opnieuw aan en uit moest zetten.
Had ze de laptop soms schoongemaakt?
Een ander schreef dat ze de toetsenbordinstelling moest veranderen in VS of NL.
‘Computernerd’ suggereerde dat ze misschien een verkeerde toetsencombinatie had ingedrukt.
Degene met het Shift-probleem antwoordde dat ze dat allemaal al had geprobeerd en dat dat allemaal niet werkte. Bij mij ook niet.
Helemaal onderaan, na vele vragen en vele antwoorden schreef ‘computerfreak’ dat als ze dat állemaal had geprobeerd, en daarna de Shift-toetsen nog stééds niet werkten, de laptop ‘misschien gewoon kapot’ was.
Misschien moest ik dan gewoon maar eens op zoek naar een nieuwe laptop.